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THÉATRE DES VARIÉTÉS. — LES DEUX ÉCOLES. — Décor DE L’AcTEe Ier, par M. RoNsiN. — Le Salon de Maubrun 


La. Quinzaine PRÉ tree 


à ce jour, la reprise des Burgraves, dont nous 
n'avons pas à rendre compte ici, puisque nous 
l'avons fait de manière très complète, dans le 
précédent numéro de ce journal, et les Deux 
LATE Écoles (*), qui appartiennent à ce théâtre exquis 
et charmant que Capus a fait sien, théâtre de philosophie douce 
et tolérante, d’ironie sceptique et souriante, qu'il agrémente de 
sa belle humeur et de sa personnelle originalité. 


Il renouvelle Meilhac, ai-je entendu dire; mais que cela me 
paraît une erreur. Sa manière à lui me semble même être le 
contraire de celle de l’auteur de la Petite Marquise. Il est aisé de 
s’en -convaincre, si on se rappelle que Meilhac procédait par 
grossissement, s’avançant en pleine fantaisie, poussant ses types 
à la caricature, qu’il dessinait avec beaucoup d'art, de tact et de 
finesse, et que sa philosophie gouailleuse et bon enfant avait 
besoin d'être dégagée du milieu où il faisait évoluer ses person- 
nages. Ceux-ci appartenant à un monde d'exception qu’il avait 
créé à son usage. Chez Capus, au contraire, le théâtre est 
simple et de merveilleuse limpidité, la philosophie s’en dégage 
d'elle-même, l’action est plus générale, les personnages, de plus 
apparente réalité,et la fantaisie joue un rôle tout à fait accessoire. 
La vérité semble y être côtoyée de plus près, et il n’est pas 


(*) Dans un de ses prochains numéros, LE THÉATRE publiera les portraits des acteurs 
des Deux Ecoles dans leurs rôles. 


jusqu’au dialogue qui, sans recherche d'esprit, fait corps avec 
la situation en donnant la sensation d'une conversation entre gens 
qui pensent ce qu'ils disent. C’est là, d’ailleurs, la grande force 
de ce théâtre, et l'explication de sa réussite, c’estque l'auteur, très 
malin, se plaît à y plaider une cause de bon sens, que le specta- 
teur plaide avec lui : les pensées se combinent et s'accordent. 

Le sujet des Deux Écoles, le grand succès du théâtre des 
Variétés, n’est pas de grande originalité, il est presque banal, 
— banal comme la vie, — mais l’auteur le relève de tant d’ori- 
ginalité et de belle humeur, de tant de trouvailles heureuses 
dans le détail, d'une exécution si ingénieuse et si habile, qu’on 
s’y laisse prendre et qu'on oublie aisément le peu de consistance 
de l’action, pour subir seulement le charme du spectacle qui 
ravit et amuse. 

La théorie des Deux Écoles est des plus simples. L'épouse 
a deux routes à suivre dans le mariage : la première, la meil- 
leure, est celle de la tolérance, de l’indulgence résignée, du 
laisser-faire. Si Monsieur court la pretentaine, fermer douce- 
ment les yeux pour ne pas voir etse dire que le poulain endiablé, 
qui gambade au pré vert, finit, tôt ou tard, par rentrer à l'écurie 
conjugale. La seconde, celle de la jalousie, de l'intolérance, des 
yeux grands ouverts, alors que Madame s’irrite et ne pardonne 
pas. Celle-là mène droit à l'enfer intime, avec sortie sur le 
divorce, ce qui est le « gâchis », dit un des personnages de la 
pièce. Et l’auteur part en guerre à la triomphale démonstration, 
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pour en arriver à la solution du problème qu'il s'est posé à lui- 
même. Au fond, il ne résout pas grand'chose, le problème en 


est encore au « point d'interrogation », et ce qu'il prouve de 
plusclair, c'est qu'il a beaucoup de talent. N'est-ce pas, d'ailleurs, 
ce qui, dans l'espèce, intéresse le mieux le public qui sourit, 
toujours un peu sceptique 

Voici, en traits rapides, comment mon ami Capus procède 
pour vous prouver qu'il ne faut pas divorcer : Ça ne va qu'à 
moitié dans le ménage Maubrun. Madame Maubrun Henriette 


de son petit nom — est la plus adorable des 


peu ombrageuse et volontaire, et, qu'elle le veuille ou non, fort 


amoureuse de son mari, le bel Edouard Maubrun, aimable 


garçon s'il en für, bon, spirituel, d'humeur facile, un peu miroir 
à... alouettes, aimant sa femme, lui aussi, plus qu'il ne veut le 
croire, mais afflamé de fruit défendu, sans défense et ne résistant 
guère. Il résisie si peu, que l'épouse a pris le lièvre au gl ice 
gite prohibé qu on appelle gartonnière Henriene s'en ouvr 
à ses parents, le ménage Joulin, qui | 1 pruden c 
calme : « Edouard est charmant avec toi,» lit la mère à sa hille 
La bonne Madame Joulin adore n gendre qui est g 

l'u as tout ce que tu désires, Aux coups de canif j | 
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riette est émue. Edouard a la voix aliérée en lui parlant. On sent 
que l'oubli ne s'est pas fait et que le « petit bonhomme » vit encore. 
Quand Le Hautois revient, il est de méchante humeur, en voyant 
l'ex-mari incrusté dans sa future famille. Il est l'heure de partir 
pour l'Opéra-Comique. Henriette se retire au bras de Le Hauwtois, 
jetant un regard de regret du côté d'Édouard, tandis que Joulin 


vieux marcheur impénitent, ce qu'il reproche sévèrement à son 
gendre c'est. de s'être laissé pincer. 

Cependant rien n'a fait, er le divorce est consommé depuis 
plusieurs mois, quand commence le second acte, le meilleur des 


comédie. Le hasard 


tecteur des auteurs dramatiques 


juatre, un délicieux acte de ce dieu pro- 
réunit un soir au restaurant 
Prunier, l'ostréicole maison de la rue Cambon, en deux tables 
voisines, dans la promiscuité de la salle commune, Édouard, le 


é, en médiocre fortune, avec une manière de trottin. 


telle, le « passe-temps de l'entr'acte », grognon et 
maussade, ainsi qu'il convient au collage. et la famille Joulin. les 
ex-beau-père et belle-mère, flanqués de leur fille Henriette, jui 
sont venus diner au restaurant, avant d'aller à l'Opéra-Comique, 
avec le conseiller d'Etat Le Hautois, qui aspire à la succession 
je Maubrun, comme second mari d'Henrietie. On dine aux deux 
tables sans se voir, puis, fatalement, on se reconnait de loin... da 
la glace. On est gèné de part et d'autre, sur la défensive, L'acte 
estt C ave Dcau f le tact et d'habilet es deux € Y - 
” ns binant sans c | ire. Estelle qui en est 
grincheu rt ar | imies en un cabinet vois 
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prétexte je ne sais quoi, pour prolonger la conversation avec son 
ex-gendre. Et elle ne languit pas la conversation, qui se soutient 
de savoureux cigares et de petits verres de « fine » vieille. 
L'intérêt se soutient au troisième acte qui est d’une grande 
force de comique. C'est dans la salle d'armes de l'hôtel Joulin 


qu'il se joue. Edouard, très repris pour sa femme, revient instinc- 
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tivement chez son ex-beau-père, d’abord étonné de le voir, puis, 
qui, peu à peu, reprend son habitude de vie facile. On cause, on 
se retrouve, comme si de rien n'était, on fait même des armes 
comme jadis, sans y penser. Édouard est exténué : « Prenez donc 
une douche, — lui dit Joulin, — une douche froide. Justement 
j'ai fait installer un appareil admirable.» L’inconscience est à son 
comble. Édouard hésite, pour la forme, et prend la douche bien- 
faisante. 

Survient Henriette, qui fait servir un thé bien chaud à son 
père, qu'elle croit en séance d'armes avec le prévôt. 

« Tu sais, Édouard est ici! — lui dit Joulin. 

— Édouard ? où ça? 

— 11 prend une douche!!1» 

Vous jugez de l'étonnement, presque du plaisir. Édouard 
revient, plus tendre encore, dame... fouetté par la douche. Et 
c'est alors, entre lui et Henriette, ce que feu Sarcey appelait la 
«scène à faire ». Mais celle-là n’est pas à faire. Elle estfaite, et bien 
faite. Henriette passe par toutes les alternatives du va-et-vient. 
Quelle tempête sous sa blonde chevelure ! Elle est bien près de se 
redonner, cela tient à peu de chose. Mais elle se reprend, par un 
effort, un ressouvenir du passé. 

Le dénouement, d'ailleurs, ne se fait pas attendre. Le mariage 
projeté avec Le Hautois ne se fera pas, le grave consciller d'État, 
— volcan sous la neige, — s'étant laissé aller à la satisfaction 
d'amour-propre d’une première bonne fortune imprévue, une 
déclaration d'amour ingénue à lui faite par la grue Estelle, qui a 
la hantise de la possession d’un homme éminent. Henriette trouve 
Estelle installée sur les genoux de la magistratureadministrative, 
c’est donc larupture,et, par suite, le retour du mari prodigue que 


reprend la femme amoureuse. — « Surtout, — dit Joulin à son 
gendre, — ne jamais avouer, ne jamais se laisser pincer! » — 
« Surtout, — dit Madame Joulin, à sa fille, — fermer les yeux et 


ne rien voir! » Et Henriette, de conclure philosophiquement : 


« Puisqu'il faut être trompée, autant que ce soit par un mari 
qu'on aime, comme Édouard, que par un imbécile qu’on n’aime 
pas, comme Le Hautois! » 

En géométrie, on dirait: c’est ce qu’il fallait démontrer, 
CICIO IMC de 

Le succès a été très grand. Les artistes y ont, d’ailleurs, gran- 
dement collaboré, l'interprétation est telle, qu'aucun théâtre à 
Paris n’en saurait fournir une pareille : Jeanne Granier (Hen- 
riette), une de nos premières comédiennes, y est supérieure à 
elle-même. Elle éprouve et traduit toutes les sensations de son 
personnage ; elle joue « vécu », avec une admirable sincérité de 
nuance, une vibration qui gagne l'auditeur. Marie Magnier est 
une exquise belle-mère, que je souhaite à tous les gendres. Éva 
Lavallière a prêté ses grâces étranges et ses yeux de sphinx cor- 
rompu, au personnage d’Estelle, la plus séduisante des grues. — 
Baron a joué Joulin en fin comédien; Brasseur a plaidé les cir- 
constances atténuantes, pour Maubrun, le mari bon enfant, 
inconscient et un peu hystérique; et Guy est un superbe conseil- 
ler d'État, grave et solennel, comme un âne qu'on étrille. 

Et maintenant, parcourons le champ de bataille du mois, visi- 
tons les blessés d'abord : à l’Odéon, /e Luxe des Autres, petite 
comédie-drame en trois actes, d’une simplicité qui désarme, tiré 
d’une nouvelle de Paul Bourget. La nouvelle était intéressante, 
elle vivait de forme et de détail, elle a perdu l’une et l’autre, 
en passant sur la scène. — A Cluny, les Maris joyeux, un 
vaudeville grivois, de MM. Antony Mars et Albert Barré, qui 
a quitté l'affiche, encore, dans sa fleur, après une sorte de suc- 
cès de première représentation. — Aux Bouffes-Parisiens, Par 
Ordre de l'Empereur, opéra-comique en trois actes, de M. Paul 
Ferrier, musique de Justin Clérice, livret un peu vieillot et de 
saveur éventée, qui n’est que l’histoire souvent contée de la savon- 
nette impériale, qui décrassait les généraux de l'Empire, par des 
alliances avec les jeunes héritières de la noblesse française. 
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THEATRE NAMONATDE L'ObDEON 


Centenaire de Victor Hugo 
L'ÉPÉE 


DRAME EN CINQ SCÈNES, DE VICTOR HUGO, musique DE M. FRANCIS THOMÉ 


AAnDis que la Comédie-Française fêtait l’anniver- 


saire de la naissance de Victor Hugo en repre- 
nant les Burgraves, l'œuvre qui, peut-être, 
contientles plus beaux vers du poète, le second 
Théâtre-Français, l’'Odéon, — qui, après la 
guerre, eut l'honneur de reprendre Ruy Blas 
pour la première fois, — l'Odéon célébrait la 
même date avec un soin non moins zélé ni moins pieux. N'ayant 
plus la liberté de toucher aux grandes œuvres, presque toutes 
prises ou retenues par le théâtre de la rue de Richelieu, le direc- 
teur de l'Odéon s’est tourné vers le Théätre en liberté, livre 
posthume où les exécuteurs testamentaires d'Hugo, Vacquerie 


et M. Paul Meurice, ont recueilli les ouvrages que le poète avait 
gardés par devers lui. 

Victor Hugo avait préparé, pour le Théâtre en liberté, un 
projet de préface qui commençait ainsi : « Des courtes pièces 
qu’on va lire, deux peut-être, /a Grand'Mère et Margarita, 
pourraient être représentées sur nos scènes telles qu’elles 
existent. Les autres sont jouables seulement à ce théâtre idéal 
que tout homme a dans l'esprit. » Margarita a été publiée plus 
tard, non pas parmi les pièces du Théatre en liberté, mais 
dans le livre dramatique des Quatre Vents de l'esprit, où on 
l’a oubliée. Le directeur de l'Odéon a choisi alors, pour la 
cérémonie qu'il préparait, /a Grand'Mère, l’œuvre préférée 
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du poète, et celle qui la suit, l'Epée, drame en « cinq scènes ». 


A l’Odéon, quartier des professeurs et des aspirants-profes- 
seurs, on est porté vers la conférence, art difficile, où la distinc- 
tion est rare, et qui tombe trop souvent dans la banalité ou la 
déclamation. Une conférence a donc ouvert la soirée. Elle était 
faite par M. Clovis Hugues, député et poète chevelu. Un cri- 
tique, qui donne, lui aussi, des conférences au même théâtre, a 
jugé celle de son confrère de la façon suivante : « Verveuse et 
spirituelle, mais d’une verve grosse et d'un esprit facile, impro- 
visée au petit bonheur et semée d’anecdotes familières, cette 
conférence dénotait plus d'enthousiasme que de goût et man- 
quait entièrement de solennité. Elle a été coupée de rires et d'ap- 
plaudissements tantôt ironiques et tantôt sincères, et finalement 
saluée d’une ovation, à deux fins, par le nombreux et bruyant 
public d'étudiants qui se pressait aux galeries supérieures. » 

Victor Hugo a fourni, avec une grande précision, les indica- 
tions nécessaires pour la décoration de l’Épée. Les voici: 
« Entrée d'un village dalmate. Perite place. — Une gorge de 
montagne. — Une seule maison à gauche, cabane basse, à toit 
d’ardoises larges, masque l'entrée du village. Du même côté, 


plus près une falaise avec un sentier en zigzag escarpé. Ce sen- 
tier a, par endroits, des marches comme un escalier; ces mar- 
ches sont de vieilles pierres usées et branlantes.— A droite, un 
précipice. L’autre côté du précipice est une muraille de roche à 
pic, dans laquelle on voit une ouveriure laissant distinguer une 
grotte profonde. Un pont, fait d'un tronc d’arbre jeté en travers 
du précipice, mène à cette ouverture. Sur le devant, un banc 
de pierre. — Vaste paysage au loin. Un lac. Chênes et sapins. 
Chaîne de glaciers et de sommets couverts de neige. Au fond, 
la mer Adriatique. Beau soleil d'automne. » 

Tel est le paysage, tel est le « lieu » du drame. Et quelle en 
est l'idée maîtresse? Celle-ci : que les peuples ne doivent pas 
s'endormir sous le despotisme, même paternel, car il finit tou- 
jours par devenir oppresseur. 

Ici, tout de suite, une remarque nous sera permise. Le manus- 
crit de l'Epée porte en haut de la première page cette date : 
21 janvier 1809, et au bas de la dernière : 24 février 1869. A 
l'un des angles, on lit cette mention : « Je note ce détail par 
hasard, du reste. J’ai commencé ceci le 21 janvier et je l’ai fini le 
24 février. — V. H.» 

Le 21 janvier, c'est l'anniversaire de la mort de Louis XVI ; 
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SLAGISKI 
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LOTHARIO PRÊTRE-PIERRE 
UN VIEILLARD 


(M. Ch. Germain) 


ODÉON. — L’ÉPÉE 


le 24 février, celui de la chute de Louis-Philippe. Le rappro- 
chement des dates est curieux. 


Les «cinq scènes de /'Epée ont un sous-titre : « Arc de 
triomphe et Caverne.» Tous d'accord. Seul contre tous. Ce qui 
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Slagiski a beau crier. Le peuple ne veut pas lentendre 
«seul contre tous», il est bientôt obligé de céder la place. 
Cependant, l’arc de triomphe, tout de branches et de fleurs, se 
dresse peu à peu. Au moment où il va être fini, une espèce de 
spectre paraît sous l'arche de fleurs. C’est Prêtre-Pierre, livide, 

cheveux hérissés, barbe arrachée. Il n’a plus sa dalmatique. Sa 
” robe déchirée laisse voir sa poitrine, son dos et ses bras nus. 
Voilà «ce qui entre par l’arc de triomphe». Le duc, et ses 
reîtres ont ainsi maltraité le doux et bon Prêtre-Pierre. Le 
peuple, alors, crie justice et vengeance. Slagiski réapparaît. 
L'un des jeunes gens (qui est — mais ceci est indifférent — le 
fils de Slagiski) s’écrie : 


ALBOS, sanglotant 


Ah ! l’homme est un aveugle imbécile et dormant ! 
Pour lui mortrer l’abîme il faut l’'écroulement, 

Et pour qu'il voie enfin l'honneur et la justice, 

11 faut que le soufflet de l'ombre l'avertisse. 


(Il se dresse.) 


Abominable duc! prince abject ! affreux roi! 
Oh! qui fera sur lui tomber la foudre ? 


SLAGISKt, paraissant au seuil de la caverne 
Dot 


(Dans l'ombre il tient, non pas la poignée, mais, par le milieu, une 
longue lame qui est dans un fourreau de fer.) 


EMMA GEMMA 
(Mie Mitzy Dalti) 


LE DUC CHARLES 


(M. Séverin) 


ALBOS 


Moi ! Mais je ne puis rien. Oh | l'ours dans sa tanière 
Est heureux, le lion, secouant sa crinière, 

Est heureux ; le grand tigre altier, les loups rôdants 
Sont heureux ! Tous ils ont des grifles et des dents! 
Mais l’homme est misérable et nu. Sa main crispée 
Est sans force. Il n’a pas d'ongles. 


sLAGIsk1 {tirant la lame du fourreau et l'élevant au-dessus de sa tête) 


Il a l'épée! 


Il ne faut pas moins de vingt artistes pour remplir les rôles, 
grands ou petits, de ce drame en cinq scènes. La majeure partie 
de la troupe de l'Odéon a dû « donner ». Cela nous a permis 
d’applaudir MM. Rameau (Slagiski), Dorival (Prêtre-Pierre), 
Vargas, Albert Lambert, Coste, Dauvillier, Laumonier, Gaston 
Séverin, Decœur, Ch. Germain, Duparc, Taldy, Synes ; et 
Mesdames Yvonne Garrick, Rabuteau, Maille, de Hally, Maia, 
Dehon et Ch Duran. Quatre de ces dernières, aussi, Mesdames 
Garrick, Rabuteau, Maille et Ch. Duran, dansèrent un pas sur 
un joli motif de M. Francis Thomé : ce fut le sourire de la 
pièce. 


k 
*X x 


La Grand'Mère, qui vint ensuite, avait été représentée déjà, si 
mes souvenirs sont exacts, sur la scène de l'Odéon, pour une 
représentation à bénéfice. C’est un véritable drame en un acte, 

court, bien construit, et qui mériterait de 
demeurer au répertoire. 

Le lieu, d’abord. Le voici tel que Victor 
Hugo le décrit : « Une forêt. Une maison 
dans une clairière. Un petit étang. Un saule. 
De grands arbres. Au fond, sur une colline 
à travers les branches, les vieux toits et les 
hautes fenêtres d’un château. La maison presque 
enfouie dans le lierre n'a qu'un étage ; les 
fenêtres sont ouvertes; on voit dedans. Inté- 
rieur humble et propre. Rideaux blancs. Un 
oiseau dans une cage. Devant Ja maison, un 
petit jardin, un banc d'herbe, une table avec 
tiroirs. Sur la table, quelques livres, une carafe 
pleine d’eau et un verre. Une haiebasse entoure 
le jardin. Au lever du rideau il n'y a personne 
dans la maison. » 

Des bourgeois et des paysans passent. Ils 
regardent la maison. Sait-on qui demeure dans 
cette retraite isolée? Non. On sait seulement 
que l'homme a une femme et trois enfants. 
C’est un fou, sans doute : car la nuit, on l’a 
vu regarder les étoiles dans le ciel : à moins 
qu'il ne soit un voleur. Il faudrait peut-être le 
dénoncer. 

Ils s’éloignent. Une dame à cheveux blancs, 
de bel aspect, s'appuyant sur une canne, sur- 
vient, suivie d’une sorte d’intendant. Tous deux 
s'arrêtent. Leur conversation nous apprend que 
la dame est « margrave en Prusse et duchesse 
en Hanovre». Elle est devant la maison habitée 
par son propre fils ; celui-ci, Charles de scn 
nom, a subi l'influence des philosophes du 
xvre siècle qu’il a lus, Montesquieu, Jean- 
Jacques, Diderot, et il s’est enfui du palais de 
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son père pour suivre une femme de petite condition qu'il 
aimait, qu'il a épousée, et qui lui a donné trois enfants. Or, la 
maison où s'est réfugié Charles est située sur un territoire 
qui appartient à sa mère, la margrave. Elle peut donc, si elle 
veut, prendre les mesures de rigueur qui lui conviendront, 
mettre son fils en prison, par exemple, et sa femme au cou- 
vent. Des pas se font entendre : la margrave et l’intendant se 
dissimulent. 

Le duc Charles et sa femme Emma Gemma paraissent : au 
fond, dans le jardin, les trois enfants jouent. Et la femme aimée 
dit ces vers : 

EMMA GEMMA 


J'appelle ça l’été. C'est superbe, Les branches 

Sont joyeuses, — jet’aime, — et que de choses blanches! 
Les lis, les papillons, les colombes ! Le ciel 

N’endosse fas son bleu de Prusse officiel, 

Il s'humanise, il a de très jolis nuages |! 

On devine dans l’ombre un tas de mariages 

De l'abeille et du thym, de l’herbe et du rayon. 


La scène se poursuit sur ce ton, à la fois sentimental et 
badin, qu’affectionne le poète des Chansons des rues et des bois. 
Les parents sortent. Les enfants se rapprochent. La margrave 
apparait aussi, suivie de son intendant et de soldats : tous se 


cachent derrière la haie. Les enfants, le petit Charles, la perite 


ADÈLE 


(Germaine Breitel) 


CÉCILE 
(Angèle Henry) 
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Cécile, la petite Adèle, jouent et ils sont si gentils, si bons, si 
beaux {ici nous retrouvons celui qui écrivit l'Art d'être grand- 
père) que toute la colère de la margrave.. tombe. Elle pardonne. 
Elle ouvre les bras à son fils et à sa bru en leur disant : 


Pourquoi me laissez-vous seule, moi qui suis vieille? 


Madame Marie Laurent, superbe sous les cheveux blancs de 
la margrave, se montra excellente dans ce rôle qu’on dirait fait 
pour elle : lorsqu'elle s’attendrit à la fin, tout le monde pleure. 
Le duo d'amour fut gentiment « filé » par M. Séverin et la jolie 
Mademoiselle Mitzy Dalti. L’intendant, Heer Groot, était con- 
venablement figuré par M. Cornaglia. 


Entre les deux pièces, on récita encorc des poésies tirées du 
dernier ouvrage posthume deVictor Hugo, /a Dernière Gerbe,et, à 
la fin, des « litanies» de M. Emile Blémont furent récitées par les 
artistes. Tous répétaient en chœur ce refrain : « Gloire à Victor 
Hugo ! » Les spectateurs se mirent de la partie et entonnèrent, 
eux aussi, le refrain ; le bruit, sûrement, parvint au poète, dans 
le coin des Champs-Elysées où il se repose, parmi les grands 
poètes de tous les temps. ? 


ADOLPHE ADERER. 


CHARLES 
(Marcelle Moufle) 
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Mie Cesbron. — Rôle de Grisélidis 


HÉATRE DE LA GAITE 
Le Billet de Joséphine 


OPÉRA-COMIQUE EN TROIS ACTES ET QUATRE TABLEAUX, PAROLES DE MM. G. FEYDEAU 
er J. MÉRY. musique pe M. A. KAISER 


E mieux est l'ennemi du bien : c’est un commun 
proverbe ; et qui veut trop prouver, ne prouve 
rien : c'en est un autre. Et voilà comment /e 
Billet de Joséphine avait tout ce qu’il fallait 
pour voir de longs soirs, de longs mois, sur 
la scène de la Gaïîté.… mais il l'avait à trop 
haute dose, 1rop entassé. Il y avait l’étoffe de 

quatre ou cinq pièces de genres divers dans celle-ci, qui à elle 

seule touchait au mélodrame et à l’opéra-comique, à la parodie 
et à la comédie lyrique, à l’opérette et au vaudeville-bouffe. Le 
public français, qui aime à rire, mais dont l'esprit a besoin de 


clarté avant tout, veut que la gaieté lui soit mesurée dans de 
plus logiques proportions, et les traits, les idées originales, les 
inventions burlesques ne l’amusent qu'un moment, celui où ils 
passent, quand ils ne s'appliquent pas à une vraie pièce. Nommer 
le principal des auteurs du Billet de Joséphine, M. Georges 
Feydeau, c'est vous dire tout de suite que ces idées et ces inven- 
ions bouffonnes abondent; mais quoi, leur accumulation pro- 
digue ne fait pas la pièce, elle n’en peut que voiler la pauvreté, 
et cette indigence se révèle malgré tout : il y a trop peu d’ac- 
tion. 

Joséphine de Beauharnais, qui vient d’épouser Bonaparte, est 
en ce moment séparée de lui par toute la France, car le général 
guerroie et triomphe en Italie. Elle aurait pourtant de graves 
choses à lui dire, mais qu'il lui est impossible de dire de vive 
voix : d’où le brllet qu’elle lui fait tenir, et de façon à dépister 
les espions aux aguets. Qu’y a-t-il dans ce billet, que nous 
n'apercevons, d’ailleurs, qu’au second acte? — Nous ne le sau- 
rons jamais, et, du reste, il tient peu à l’action qu'on faitdérouler 
à nos yeux. Suffit qu'il soit le prétexte des diverses péripéties de 
l'action. Elles sont nombreuses. 

D'abord, il y a l'intrigue et l’historiette amoureuse, comme il 
en faut toujours. Joséphine a confié son billet à la personne 
qu'on soupçonnerait le moins, la danseuse Lodoïska, qui est de 
ses meilleures amies. La mission de celle-ci n’est pas faite pour 
l'empêcher de se créer un petit roman, si l’occasion et le cœur 
lui en disent. Seulement, elle tombe assez mal avec le jeune 
Louvet, auteur déjà connu de Faublas. Il est charmant, mais 
d'une jalousie intempestive ; il voudrait tout savoir, dès le 
premier mot favorable de la belle voyageuse, rencontrée aux 
hasards de la route ; et les moindres velléités de libre arbitre et 


d'actes personnels de sa part, sont dès lors pris par lui comme 
des trahisons. Ce Louvet-là est décidément un homme bien 
insupportable. Ne va-t-il pas s’imaginer que ce vantard de 
caporal Cadet Roussel est un rival? Ne se persuade-t-il pas de 
même que l’entrevue secrète de Lodoïska avec Bonaparte est du 
dernier criminel? Oh! le pathétique de grand opéra dont il 
souligne sa rupture à la fin du second acte! Tout s'arrange à la 
fin, il va sans dire, mais non sans l'intervention de Joséphine 
elle-même, à Paris ; encore Lodoïska a-t-elle bien du courage et 
de la bonté. 

L'autre côté de la pièce, c’est le tableau de mœurs militaires 
qu’elle entraine avec elle; et c’est là surtout que la fantaisie 
burlesque de MM. Feydeau et Méry s’est donné carrière. Il faut 
voir les braves fantoches de ce joyeux guignol, parmi lesquels 
Lodoïska et Louvet tombent, pour compliquer la farce et les 
quiproquos, — et aussi la jeune Moucheronne, ne l’oublions pas, 
suivante inflammable et sémillante de Lodoïska, que la vue d’un 
militaire met hors d'elle, et plus encore celle de deux, dix, vingt 
militaires. Il faut entendre ces plaisanteries de régiment, ces 
quolibets de boutc-en-train. Il faut surtout savourer ces bons 
tours, chers au chauvinisme des spectateurs : telle la confection 
de la soupe du régiment, confiée à un soldat trop amoureux pour 
penser à ce qu'il fait, salée deux et trois fois, jusqu’au moment 
où elle tombe aux mains d’un parti d’ennemis qui a enlevé 
momentanément le poste, — et où elle fait hurler les officiers 
qui pensaient s’en régaler. Tel encore le vase nocturne aimable- 
ment offert par Louvet déguisé en aubergiste, au major autrichien 
qui réclamait un verre de bière, mais un verre où aucun Fran- 
çais n'aurait bu. 

Mais procédons par ordre avec tous ces personnages. 

Je vous présente d’abord le caporal Cadet Roussel, déjà 
nommé, à qui toutes choses arrivent par trois, les gifles, les 
galons et les maïîtresses : les gifles, c’est la vivandière Virginie 
qui s'en charge, prétendant rester sans rivale; les galons, c'est le 
hasard, cet heureux hasard qui met en vedette Les braves loustics 
des pièces militaires (nous verrons Cadet capitaine au bout de la 
soirée) ; les maîtresses. il se l’imagine, maïs c’est une illusion. 
Du moins la scène qui la lui donne est-elle fort drôle, et bien 
menée, surtout avec les trois merci! qui la terminent (une vraie 
trouvaille), dont il seraittrop long, — et délicat — de vous conter 
la raison, mais qui interloquent fortement Cadet, lequel, de 
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Lodoïska, de Moucheronne et de Virginie, n’a eu affaire réelle- 
ment qu’à une seule. 

Voici ensuite le sergent La Frasque, qui devient bègue toutes 
les fois qu’il est ému, c’est-à-dire devant un supérieur ou une 
femme : quand le supérieur est bègue aussi, vous voyez la tête 
qu'il fait. 

Puis, c’est le conscrit malgré lui, Duval, douillet et poltron, 
mais que naturellement on va prendre pour un foudre de guerre 
et un conquérant de drapeaux ennemis, grâce au cher hasard des 
pièces militaires, et aussi à sa fiancée, aussi virile qu’il est fem- 
melette, qui est venue le rejoindre au camp sous le nom du 
soldat Violet, et, sans se faire reconnaître, ne le quitte pas d’une 
semelle. 

Voici encore le soldat Bernard, le plus drôle de la bande, qui 


Cliché Larcher VIRGINIE MOUCTERONNE 


(Mie S. Morin) (Mile Flor Albine) 


CADET ROUSSEL 
(M. L. Noël) 


DUVAL LA FRASQUE 
(M. O. Dufrenne) (M. Landrin) 


a perdu son régiment et l’ouïe aussi, mais retrouve celle-ci lors- 
qu’il peut emboucher une trompette dans son oreille. Il nya 
rien de tel qu’un sourd pour mettre la gaieté dans une pièce et, à 
force de méprises, dénouer le mieux du monde la situation. 

Nous avons vu la vivandière Virginie; elle aime Cadet et c’est 
La Frasque qui l’aime et finira par l’épouser. Il y a encore je ne 
sais plus quel général français, qui est bègue et trouve moyen 
d’avoir affaire successivement à La Frasque, bégue par émotion, 
età Duval, sourd par accident. 

Enfin les troupes autrichiennes et italiennes, qui passent et 
repassent, avec leurs chefs respectifs : un gros major épais, et un 
long général poli et élégant. 

Tout le monde se meut au milieu de maints épisodes diver- 


tissants et imprévus : tel celui du soldat sourd, naturellement 


VIOLET 
(Mie Th. Cernay) 
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placé en sentinelle{!!) et qui, comme tel, reçoit du général bègue 
un contre-ordre capital, qu’on n’exécute pas mais qui n’entourne 
que mieux. Ou bien c’est l’histoire du conscrit timide, et du faux 
soldat Violet, qui finissent par se quereller, et qu’on forcerait à 
se battre, si la vivandière, qui a eu des confidences, ne déclarait 
que cette paire d’amis cache un couple de fiancés; — et qui 
croyez-vous qu’on lutine, en sa qualité de femme déguisée ? Le 
soldat Duval bien entendu. Et puis ce sont des inventions ingé- 
nieuses, comme la trappe automatique du monastère de Mon- 
dovi, au second acte, et le couloir où se cachent les ennemis 
qu'on fait sauter ; ou l’enseigne mécanique del’aubergiste italien, 
au premier acte, qui tourne selon la victoire, et présente tantôt 


un Bonaparte, tantôt l’alliance austro-italienne, c’est-à-dire deux 
généraux se donnant la main. Enfin un tableau de clair de lune 
et de légende, comme celui qui finit ce même acte, Bonaparte 
montant la garde du caporal Cadet Roussel endormi. 

Sans compter le pittoresque des décors, le chatoyant des cos- 
tumes, et l'éclat du ballet allégorique et militaire dansé au der- 
nier acte, devant le Directoire à Paris, parmi les jardins et les 
statues. On sait, du reste, avec quel luxe ces spectacles-là sont 
montés à la Gaïîté. Mais le premier décor apportait une note de 
goût et d’art toute particulière, et ce lever de lune surtout, que je 
viens de noter, avec la plaine graduellement noyée dans l'ombre 
et trouée des feux de bivouac ou des fenêtres de chaumières, avec 
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l'ombre et le profil d’aigle de l’illustre général qu’on ne voit qu’à 
ce moment dans la pièce, découpé en silhouette sur le clair du 
premier plan, — tout cela était d’un effet exquis. Quant aux 
développements chorégraphiques du dernier tableau, on sait 
encore avec quel art les groupes aux nuances variées se marient 
et se fondent aisément sur cette vaste scène : c'était tout à fait 
réussi. 

Mais ici il nous faut aborder un dernier attrait de la pièce. Sa 
musique. 

La partition de M. Alfred Kaiser est un peu commela pièce : 
il y a trop de choses et non sans disparate; mais il y a des pages 
charmantes et qui méritent tous les éloges. Aïnsi, au premier 
acte, le duetto du pseudo-soldat Violet et du sourd Bernard, 
arrivant bras dessus, bras dessous, est aussi fin que léger; et 
l'entrée des deux jeunes femmes, Lodoïska et Moucheronne, a 


Cliche Larcher. VIRGINIE LA FRASQUE VIOLET DUVAL LOUVET 


LODOISKA MOUCHERONNE CADET ROUSSEL JOSÉPIHINE BARRAS 
(Mile $, Morin) (M. Landrin) (Mlte Cerasy) (M. Duirenne) (M. E. Perrin) (Me R. Lambrecht) (Mlte Flor Albine) (M. L. Noël) (Mile M.-L. de Miramon, (N:Beraard) 


bien de l'élégance. Rien de plus comique que les couplets alternés 
du major autrichien, avec ses ja mein Herr, et du général italien, 
avec ses si Signor; et, comme contraste, le refrain en demi- 
teinte du soldat qui s'endort à sa faction, est plein de charme. 
Au début du second acte, le rythme musical de l’ensemble est 
amusant, dans le monastère mis à sac; fort drôle encore le trio 
d'opérette de la cantinière, de Violet et du sourd {avec sa trom- 
pette dans l'oreille). Enfin il faut citer, pour son joli tour aussi 
bien que pour son à-propos éternel, la piquante chanson de 
Lodoïska sur les généraux trop valeureux auxquels on fend 
l'oreille : « On a si peur d’un coup d’État!» Le mot est à sa 
place, et c’est même un des traits d'histoire le plus de situation 
dans la pièce {ce qui nous permet d’en terminer le compte rendu 
par un retour à la donnée essentielle de ce fameux Billet de 
Joséphine, adressé si prudemment à son époux jalousé et 


RAGUIDEAU 
(M. Gaillard) 
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espionnné. Mais c’est aussi un vrai mot « de revue », car on ne 
dirait pas mieux aujourd’hui. 

Mademoiselle Rosalia Lambrecht l’a dite à merveille, cette 
chanson, et c'était une charmante Lodoïska, qui dépensait sans 
compter (même dans le ballet final où elle dansait fort élégamment, 
ma foi), sa voix, sa gentillesse et sa verve. Mademoiselle Sarah 
Morin a donné beaucoup de rondeur (à tous points de vue) à la 
cantinière Virginie; Mademoiselle Flor Albine fut drôleite à sou- 
haït dans la petite Moucheronne, et Mademoiselle Cernay avait 
de l’entrain dans le ou la jeune Violet. C’est M. Lucien Noël qui 
prêtait sa voix et sa fantaisie, grosses toutes deux, au beau soldat 


Cadet. Mais le plus plaisant était certainement M. Jannin, avec 
sa finesse ahurie dans le sourd Bernard. M. Perrin s’est tiré, 
comme il pouvait, du rôle ingrat de Louvet; mais dans l’entrepre- 
nant La Frasque, et dans le timide Duval, l’un raillant l’autre, il 
n'y avait que des éloges à faire à la fantaisie de M. Landrin 
comme à celle de M. Dufrenne. Enfin MM. Jægerét Vavasseur, 
dans le major et le général, formaient le plus réussi des con- 
trastes ; et il ne faut pas oublier Mademoiselle Julia Duval, dans 
le ballet militaire. 
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Successivement présentée aux directeurs 
de nos grandes scènes lyriques nationales, — 
sansdoute, parce que parisiennes, — l'œuvre de 
Godard ne reçut jamais de l’un ou.de l’autre, 
que l'accueil le plus indifférent ou lespromesses 
les plus vagues. Et, sans doute, l’auteur mort, 
il n’eût plus, en aucun temps, été question 
des Guelfes, si la sœur dévouée du composi- 
teur, Mademoiselle Magdeleine Godard, n’eût 
été là pour prodiguer ses démarches, avec un 
courage et une sollicitude à 1outes épreuves. 
Aujourd'hui du moins, le culte qu’elle pro- 
fesse à l'égard du souvenir de son frère eut 
raison de tous les mauvais vouloirs, et si ce 
n’est qu’un théâtre de province qui accueillit 
les Guelfes, il n’en est pas moins vrai que 
l’'heureuse hospitalité qui leur fut accordée 
est là pour les consoler de n'avoir pu se 
faire ouvrir une scèrig d'ordre soi-disant su- 
périeur. Ah! certes ! à l'Opéra, l'ouvrage de 
Godard eût trouvé des ressources comme il 
n’en existe nulle part ailleurs ; ce qui eût pu 
manquer, par exemple, — et il n’en fut pas 
de même à Rouen, — c’est la foi des direc- 
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Cliché E. Carjat 


BENJAMIN 


teurs et des interprètes en l’œuvre représentée, cette foi que 
rien ne peut remplacer et qui remédie si amplement à certaines 


insuffisances de détail. 


- - 


Le livret des Guelfes est incontestablement un des meilleurs 


Cliché Randon [Rouen] 


GODARD 


qui soient sortis de la plume trop féconde de 
Louis Gallet. D'une écriture évidemment dé- 
fectueuse, il possède toutefois ce qui manque 
à tant d’autres, c'est à-dire des situations vrai- 
ment lyriques et des épisodes heureusement 
choisis. 

L'action se passe en Italie, en 1258, et met 
à la scène : Manfred, roi de Sicile et seigneur 
de Sienne ; son fils, le prince Henri; divers 
chefs guelfes et gibelins ; la reine Hélène 
Comnène, femme de Manfred, belle-mère du 
prince Henri; enfin Jeanne Torriani, orphe- 
line patricienne, maîtresse du prince Henri. 
L'anecdote, historique par certains détails et 
certains personnages, n'est cependant que 
toute de l'invention de l’auteur. Mais elle n’est 
pas sans avoir quelque analogie avec un des 
plus merveilleux chefs-d’œuvre shakespea- 
riens, car le prince Henri et Jeanne Torriani 
nesont, en somme, qu'une réédition de Roméo 
et Juliette, et guelfes et gibelins ne sont autres, 
en vérité, et n’agissent autrement que Mon- 
taigus et Capulets. 

Et c’est ainsi que nous assistons d’abord 


au refus qu'oppose le prince amoureux de Jeanne Torriani, au 
mariage projeté, pour lui, par son père avec Bianca Salimbeni, 
fille d’un des chefs principaux du parti gibelin ; au second acte à 
la fuite du fils du roi Manfred avec sa maîtresse ; au troisième 
acte, au rapt de Jeanne exécuté pour le compte et par les soldats 
du roi Manfred ; au quatrième acte, à la défaite des guelfes 
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3enjamin Godard fut un artiste personnel, 
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brables pages quil signa, est aisément 
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mirable voix ne cessa de faire merveille au cours de ces cinq 
actes où tant d'occasions lui sont offertes de se manifester dans 


tout l'éclat de son précieux 
cristal. Merveilleusement 
chanté, le rôle de Jeanne Tor- 
riani fut aussi fort dramati- 
quement interprété, et, pour 
cette création, Madame Duvall- 
Melchissédec fit preuve d’une 
unité dans ses talents de chan- 
teuse et de comédienne qui la 
place indiscutablement au pre- 
mier rang des grandes artistes 
lyriques du jour. 

A ses côtés, les autres pro- 
tagonistes des Guelfes furent 
MM. Dutrey, Mézy, La Taste 
et Mademoiselle Doria. Chacun 
d'eux fit preuve d’une belle 
conscience artistique ; et, jus- 
qu'aux plus petits rôles, chacun 
s’efforça de prouver une correc- 
tion que l’on est rarement ha- 
bitué à rencontrer en province. 

D'autres encore méritent 
surtout de n’être point oubliés 
ici : ce sont M. Coste, chef 
d'orchestre, qui eut à diriger 
toutes les études musicales de 
la pièce nouvelle, et remporta, 
dans la conduite de son or- 
chestre, un succès on ne saurait 
plus flatteur ; et M. Speck 
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OPÉRA EN CINQ ACTES 


loëéme de Louis Gallet 


Andantino 


CANTILÈNE 


Musique de Benjamin Godard 
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(Mie Doria) 


Quasi adagio 
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Au plus profond 


de mon à 


aussi, régisseur général et metteur en scène, qui dut, à la fin de 
la représentation, venir en personne recevoir les acclamations 


du public. 

Et je n’ai plus un mot à dire 
que des chœurs qui furent sur- 
prenants d’entrain et de vail- 
lance; du ballet enfin, qui, 
musicalement parlant, est déli- 
cieux, et fut, par Madame 
Rozier, réglé de fort agréable 
façon. Le pas de première dan- 
seuse qui est l'apanage de Ma- 
demoiselle Keller est, entre 
autres choses, une page vérita- 
blement exquise qu’elle exécuta 
avec le plus joli talent du 
monde. Le succès qui l’ac- 
cueillit, ce soir, ne manquera 
pas de demeurer pour elle un 
des meilleurs souvenirs de sa 
carrière. 

Telle est l’œuvre, tels furent 
les interprètes, et tel le suc- 
cès. Chacun en eut sa large 
part; et s’il est permis de mani- 
fester un regret, c’est que l’au- 
teur ne fut plus là pour assister 
à cette soirée. Sa présence n’eût 
pas manqué de donner encore 
plus d'éclat à cette importante 
manifestation de décentralisa- 
tion artistique. Mais, ainsi vont 
les choses de ce monde. 
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VUE DES AGRANDISSEMENTS 
SUR LA RUE DES BOURDONNAIS 


La BELLE JARDINIÈRE, fondée en 1825, était alors située 


dans la Cité, sur l'emplacement de l'Hôtel-Dieu actuel. En 1865, 
elle traversa la Seine, pour venir” édifier, sur un emplacement 
désormais définitif, au coin de la rue du Pont-Neuf et du quai de 
la Mégisserie, les monumentales façades que tout Paris connaît. 


Aujourd'hui, la BELLE JARDINIÈRE est encore obligée de 


s'étendre en absorbant les Immeubles voisins, et les nouveaux Agran- 
dissements représentent plus d'un tiers de l'ancienne installation 
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